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Habeas, lector benevole, vel lectrix benivola, duas fabellas a Daniel Charms 
scriptas, nunc in linguam Latinam versas. multa de earum auctore dici debeant, atque 
etiam plurima et graviora de scriptis eius dicenda sunt. continent enim et divinas res 
et humanas fere omnes, quas poeta mira plenitudine complexus est. sed priusquam 
de Charms disputabimus, de Nicolao Gogol nobis dicendum est, et, quod etiam mai-
us est, Iacobus Derrida non sit omittendus nobis. alius enim praecursor, alius poetae 
sectator nescius iure agnoscatur. sed quae de Gogol (ne Derrida dicam) dicenda sunt, 
tam grandia esse videntur, ut haec nec verbis nec litteris exprimi possint. itaque eve-
nit, ut de Charms nobis dicendum non sit.

Nomen poetae litteris Latinis varie a doctoribus et editoribus scribitur (Harms, 
Kharms)1, sed se ipsum Daniel Charms appellavit. haec enim forma subscriptionis 
Teutonice factae in folio legitur, in quo semet ipsum sua manu delineavit2.

Editio critica nulla extat, plenior sub titulo Operum omnium lucem vidit3. 
Charms in libello epimenio, qui Ёж (Er) inscribitur, plurima opuscula liberis 

scripta publicavit, huius epimenii paginae in forma originali repraesentantur in vo-
lumine nuper edito4.

Prima fabula Четвероногая ворона inscribitur, in tomo secundo Operum om-
nium sub numero 101 datur, chirographum subscriptionem tenet 13 февраля 1938, 
hoc est Idibus Februariis.

1 Cornwell, Christian 1998: 432–437. Bibliotheca Congressus (The Library of Congress) 
formam “Kharms, Daniil accipit, qua plerique scriptores Angli utuntur.

2 Shubinskiy 2015: 78.
3 Kharms 1997.  
4 Arkhiv 2016.
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Secunda fabula О том, как старушка чернила покупала nominatur, eamque in-
venias in  Operum omnium tomo tertio sub numero 64. huic Er epimenius primum do-
micilium praebuit, lucemque fabula vidit in codicillis mensis Decembris (sub numero 
12) anni 1928, ubi 41 imagines parvulae ab Alexio Uspenski (Алексей Александрович 
Успенский) delineatae narrationem explicaverunt5. libellus anno 1929 sub eodem ti-
tulo editus est, imaginibus a Eduardo Krimmer (Эдуард Михайлович Криммер) pic-
tis ornatus, in huius libelli operimento6 vetula depicta est, quae scribere aliquid voluit, 
sed atramentarium vacuum invenit. adest inscriptio: Письмо сыну. Старушке много 
лет. [Epistula ad filium. Vetula multos annos aetatis habet]. 

Annotationes brevissimas et ad res et ad Latinitatem spectantes, prout potui, adi-
eci. certe lectorem maiora quaesiturum esse puto. difficile est proprie res soveticas 
sermone Latino reddere, atque in ipsis illorum temporum rebus multa iam nobis ig-
nota et abscondita sunt, quae commentarios prolixiores et altiore eruditione instruc-
tos desiderent. sed opus erit et longum et laboriosum, adeo ut in his schedis suscipi 
non possit. hoc solum statuere voluerim, maximam operis difficultatem neque in 
rebus esses neque in locorum saeculique textura, sed profunda quaedam, licet latens, 
disconvenientia linguarum se in traducendo dilucidam ostendit.

Numeros paragraphorum fabulae longioris meo arbitratu inserui. 

I. De cornice quadrupede

Erat cornix, quae quattuor pedes habuit. equidem, ut verum loquar, habuit pedes 
quinque, – sed hac de re dicere non convenit.

Forte caffeas sibi emit, et in animo cogitabat:
«Nunc caffeas emi, sed tamen quid de his faciam?»
Tunc vulpecula malo fato praetercurrit, quae cum cornicem vidit, 
«Heus, cornix!», clamitat.
At cornix vulpeculae clamitat:
«Tu ipsa cornix es!»
At vulpecula cornici clamitat:
«At tu, cornix, θηρίον ὕειον εἶ.»
His verbis laesa cornix caffeas in terram fudit. at vulpecula ultro profugit. at 

cornix in terram descendit, et quttuor, vel potius quinque, pedibus in suum turpis-
simum habitaculum ibat.

AnnotAtiones

1. Cornix, wunderliches Tier, quae Russice ворона dicitur, avium callidissima 
est et mente acuta praedita. in fabulis enim Aesopiis (Perry 124, Phaedrus 1, 13) 

5 Arkhiv 2016: 365–370.
6 Shubinskiy 2015: folia colorata post p. 446 inserta.
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non cornicem sed corvum stultum vulpes simulata adulatione decipit: ὦ κόραξ, καὶ 
φρένας εἰ εἶχες…, et apud La Fontaine (I, 2) de hoc Maitre Corbeau agitur. sed nunc 
non de corvi moribus et intellegentiae viribus disputabimus. 

In Russia Ivan Krylov (Иван Андреевич Крылов) praecipuus fabularum scripor 
habetur, qui cornicem in versionem suam pro corvo induxit. qua ratione id fecerit, 
nescio. fortasse metri causa aves commutavit. nam cornix (ворóна) et corvus (вóрон) 
similibus vocibus Russice appellantur, quae tamen diversis accentibus pronuntiantur. 
sed stultam cornicem Krylov non fecit, atque in hoc Francogallum La Fontaine secutus 
esse videtur, qui eodem modo illum Maitre Corbeau tractaverat. ex hac igitur fabula 
cornicis appellatio novum usum et intellectum in lingua Russica accepit, qui a vera hui-
us avis natura procul distat. nam ворона homo dicitur non quidem brutus sed talis, qui 
lacunar spectare solet, et sua facile amittit. etiam verbum derivatum est проворонить 
(quasi decornicare), hoc est aliquid negligentia amittere. hoc ворона in opprobrium 
dici potest, sed potius mite, quam asperum, et certe contumeliosum non est.

1. dicErE non convEnit. hac formula variis verbis expressa Charms plurimis 
in locis usus est. nimirum dicere aliquid conatus a sermone abhorruit, cum tempora 
essent horribilia atque omni odio et turpitudine corrupta. hoc in loco satis erit con-
siderasse, Cornicem mense Februario anni 1938 scriptam esse in media voragine 
calamitatis, cui nomen magni terroris ponere solemus. 

2. qUattUor pEdEs. Aves quattuor pedum semper in portentis habitae sunt, et 
primum, grypes istius naturae aves esse Media Aetas putavit, ut Thomas Cantim-
pratensis in libro, quem de natura rerum scripsit (5.52, 12, Boese): haec est avis 
quadrupes, capite et alis aquilae similis, licet multo maior, reliquo corpore leonem 
imitatur. In libris quos de monstris naturalibus curiositas Aetatis Novae procreavit, 
aves quadrupedes describuntur earumque imagines dantur. has, exempli gratia, inve-
niat lector in volumine, quod Les Ecarts de la nature7 inscribitur, fol. 3 et 23. Ulisses 
Aldrovandi quinquepedis galli picturam publicavit8. scripta quaedam de monstris 
narrantia Charms videre potuit. nam librorum veterum et pretiosorum tum magna 
copia Petropoli in promptu erat, qui e bibliothecis devastatis eiecti exiguo pretio 
emebantur. 

2. caffEas9 EMit. De turpissima annonae inopia, qua populus soveticus oppressus 
est, et de emptione victus saepe Charms scripsit. neque ab re esse puto eiusdem tem-
poris epigramma proferre, quod Nicolaus Erdman (Николай Робертович Эрдман) 

7 Regnault 1775.
8 Aldrovandi 1642: 550.
9 Aliter coffea scribitur. de pondere pulveris vel fabarum plurale dicendum esse puto.
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composuit10. primum epigrammatis versum e fabula a Krylov scripa totum detraxit, 
et, praeter casei absentiam, sagittam in atheismum a comunistis11 obtrusum contendit: 

“cornici aliquando caseum misit Deus…”
– at non Deus existat! – sed ignoscas mihi:
non est Deus, sed caseus totidemque abest.

Cum panis et caro et cetera cotidiana (non dico caseum) difficilia emtu essent, 
eisdem temporibus inusitatae quaedam et populo ignotae cibi species, ut pisces rari, in 
tabernis et apothecis eiciebantur (quod lingua sovetica выбросить dicebatur). et saepe 
evenit, ut haec omnia populus sine dubitatione carperet (брал), ut postea de usu eorum 
cogitaret. sed ab aliis etiam esurientes abhorrebant. itaque eodem anno 1938 nepae ma-
rinae (Paralithodes camtschaticus appellatur) emi potuerunt. cum ab huius bestiae usu 
se abstineret populus, tabulae pictae provulgabantur, quibus compellebantur homines, 
ut nepas illas manducarent, etiam versiculi in picturis legebantur12:

iam tempus omnibus probare et testari,
quam sit caraborum pulpa tenera, quam dulcis

Post bellum magnum secundum13, cum vera fames in Unione Sovetica esset, 
caraborum per breve tempus abundantia fuit, et omnes anguli eisdem versiculis eti-

10 Lyubimov 2001: 386.
11 Comunista et coenonista aequo iure adhibentur, verum tamen, si ad barbarismos fugien-

dum nobis est,  Romanos graecanicis praetulerim. at si a veteribus verba petere placet, in haec 
M. Tulii incidimus: De off. 2, 73: oratio est ad aequationem bonorum pertinens, qua peste 
quae potest esse maior?  

12 Snopkov 2004: imago 534; Lebina 2015: 61. auctor versuum ignotus est, sed (si divinare 
licet) Erdman vel Volpin  (Михаил Давыдович Вольпин) fuisse sentio.

13 Difficile est hanc notionem Latine reddere. dubitanti mihi et haesitanti vernacula Romanorum 
locutione uti placuit, quae e.g. Italice la seconda grande guerra, eaque saepius numero omisso 
de primo illo bello dicitur.  Lexica multas et varias sed parum idoneas interpretationes praebent, 
ut bellum mundanum, mundiale, universale, pancosmium; bellum totius orbis; bellum omnium 
gentium [Col 2007: 512 s.v. guerra].  hoc quidem bellum mundanum  non absurde sonat, dum 
mundum locum et quasi provinciam esse accipiamus. eadem enim ratione bellum Gallicum ap-
pellaverunt Romani. Cicero mundum Socratis patriam fuisse praedicavit (cf. Arr. Epict. 1, 2, 2), 
et Graecum κόσμιον per hoc mundanum explicavit, Tusc. 5, 108: Socrates quidem cum rogaretur, 
cuiatem se esse diceret, mundanum inquit...  maxima igitur est auctoritas, tamen bellum munda-
num in sermonem inducere duabus de causis nolui. primum, mundanus potius totius mundi struc-
turam concinnitatemque, quam locum et spatium indicat, ut Apul. De Platone 33: in mundano 
fastigio, quem Graeci οὐρανὸν recte vocant. quae significatio bello non coniungitur. secundum, 
ipsum mundani vocabulum apud veteres rarum invenitur, at in lingua Christiana usitatum est. 
scriptores autem Christiani quaedam huius modi edere possunt: nuspiam foelicius Satanas bel-
lum gerit, quam in bello mundano impie suscepto ... optimam aufert praedam [Wynmann, Nico-
laus. Herculis cum Antaeo pugnae allegorica ac pia interpretatio... Norimbergae, 1537, fol. 21v]. 
cum de principibus nostri temporis eorumque bellis hoc dictum esse videatur, tamen aliud bellum 
scriptor in mente habuit, id scilicet quod princeps huius mundi cum caelo gerit.
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am tum frequentabantur. me iuvene crustacea illa iam in raris et exquisitis dapibus 
habebatur, at immensa vis Saccharinae latissimae, algae marinae, omnibus rebus 
emptis, in vacuis tabernis praebebatur, quam pauci gustare voluerunt.

In his inusitatis atque ignotis epulis etiam caffea ponenda est. nam Charms verae 
potionis Arabicae memoriam in prima pueritia conceptam habere potuit, sed nescio, 
an unquam eam adultus biberit. Сornix procul dubio fabas emit, quae fortasse etiam 
non frictae fuerunt. at ego virides fabas aliquando emi, et, ut Cornix illa, memet 
ipsum rogitabam, quid mihi faciendum esset. sed eius rei periti fabas frixerunt, et de 
his potionem caffeae sibi fecerunt.

3. CogitAbAt. Cornix aliquid philosophi in se habet, et eam cogitantem Charms 
in scaenam mittit, idem Krylov de sua Cornice ait:

et cogitabat: caseus rostro avis erat.

Philosophabatur igitur Cornix Charmsiana sed volare sive nequiit sive noluit, 
eique Ruperti Tutiensis verba de avibus quadrupedibus dicta bene congruunt: Quasi 
aves immundae inanes gentium philosophi fuere, recteque avibus super quattuor pe-
des gradientibus comparantur, quicumque ex his cum animo de caelestibus verbi 
gratia sole luna stellis philosophantur, ventre autem vel toto corpore per terram 
lutumque vitiorum versantur14.

4. sus свинья in Russia vox contumeliosa et peraspera est, quae sicut Anglice 
swine pronuntiatur. hominem vel corpore squalido et impuro, vel moribus turpibus 
significat. id ab usu ac ratione Romanorum et Graecorum alienissimum esse videtur. 
Plato in Re Publica civitatem descripsit, quam ὑῶν πόλιν nominavit (II, 372 d), quia 
homines indocti et rebus corporalibus dediti eam incolunt, sed nullum opprobrium in 
hac ὑῶν appellatione fuit. alio eiusdem dialogi loco de quadam animi constitutione 
dixit: … τὸ δ’ ἀκούσιον εὐκόλως προσδέχηται καὶ ἀμαθαίνουσά που ἁλισκομένη μὴ 
ἀγανακτῇ, ἀλλ’ εὐχερῶς ὥσπερ θηρίον ὕειον ἐν ἀμαθίᾳ μολύνηται (VII, 535 e). his 
mihi verbis uti placuit.

4. TURPISSIMUM HABITACULUM паршивый дом. hoc паршивый prop-
rie aliquid impetigine affectum significat, saepius translate dicitur de rebus squa-
lidis et spernendis. at in talibus habitaculis et ipse Charms et plerique homines 
sovetici vitam agebant. 

14 Rupertus Tutiensis (Rupert von Deutz), De sancta trinitate et operibus eius, In Levit., 2, 
11, PL 167, 798A. – id locum notabilem inveni in [Portalupi 1998: 487].
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II. De vetula, quae atramentum emebat

[1] Erat in Via Valga insula, quae septimum decimum numerum tenebat, ubi 
domicilium vetula possidebat. cum marito suo olim vixit, filiolumque aluit. sed ad-
olevit filius et procul abiit, maritus autem mortuus est. itaque sola aevum agitabat.

Bene et placide vivebat, Sericam potionem bibens et litteras ad filium mittendas 
scribens, nihil aliud agebat.

Sed de Luna cecidisse dicebatur.
Forte in cavaedium aestate venit, et simul se circumspexit, dixit:
«Admiror, mecastor, ubi nives sint. an evanuerunt?»
Tum ridebant vicini: 
«Inaudita res est et numquam visitata, ut aestate terra nivibus tegatur. quid tibi 

vetula? num de Luna cecidisti?»
[2] Alias in tabernaculam venit, ubi petroleum album venditur, et 
«Quanti – inquit – panes gallicani apud vos constant?»
Ridebant adiutores mercatorii:
«Quid ais tu, mulier? quinam apud nos panes gallicani essent? num de Luna 

cecidisti?»
Tales aniculae mores atque habitus erant.
[3] Forte evenit, ut caelo sereno nullis nebulis per Viam Valgam pulvis volitaret. 

tum ianitores adfuerunt, qui siphones quasi longanones carbaseos cuspidibus aeneis 
praefixos protenderunt, ut viam aqua imbrificarent. hi caliginem pulveris aquae im-
petu transfigere coeperant. iam pulvis aquis imbutus in terram decidit, iam equi per 
aquae lacunas currebant, et carens pulvere vacuus ventus volitabat. 

[4] Per ostium domus, cuius numerus septimus decimus fuit, anus egressa est. 
manus eius umbellam tenuit, capulo haut parvo refulgentem. caput petaso opertum 
est, corpusculis fulgidis ornato. tunc ianitorem adlocuta clamitavit:

«Dic sodes, ubi atramentum emi possit».
At ianitor contra, quid? exclamavit.
Cui anus appropinquans
«Atramentum – inquit – dico.»
Sed ianitor, cave! exclamavit et aquae fluctus siphone eiecit.
In sinistram partem se vetula tetendit, sed lymphae impetus aeque atque illa 

laevam petiit. ad dextram se traxit celeriter, et illam aquae secutae sunt.
Tunc illi ianitor extollens vocem
«Quid? – inquit – num de Luna cecidisti? nonne vides me viam imbrificare».
Sed anicilla nihil aliud quam umbellam agitavit et usque processit. 
[5] Forum cupidinis petivit, inque eo puerum vidit. piscem vendebat satis mag-

num et succi plenum, qui piscis sicut pes crassus atque ut brachium longus fuit. puer 
autem manibus piscem leviter sursum subiecit, deinde rostrum manu prehendit et 
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piscem utroque movit. tunc eum demisit nec cadere sivit, sed caudam manu altera 
tenuit. piscem aniculae protendit, et

«Denario – inquit – venit».
Respondit vetula:
«Nolo piscem, sed atramentum…»
Puer autem sermonem eius interrumpens
«Carpe – ait – quod parvi est…»
At illa: 
«Nolo piscem, sed atramentum…»
Sed pressit piscator:
«Vin hunc emere? nam quinque pondo et selibram habet». – et, quasi fatigatus 

pondere, piscem in alteram manum deposuit.
Illi contra vetula
«Nolo – inquit – piscem, sed atramentum quaero».
[6] Tandem puer auditu capere potuit, quid anicilla profari vellet, et illam per-

contari cupiens rogitabat:
«Num atramentum quaeris?»
«Certe atramentum.»
«Atramentum scilicet?»
«Etiam.»
«Nunc tibi piscibus opus non est?»
«Minime.»
«Sed atramento?»
«Ita est.»
Tunc puer exclamavit:
«Quid tibi, bona mulier? num de Luna cecidisti?»
«Iam video te atramenta non habere».
Haec cum dixisset, usque longius anicilla processit.
[7] Agitavit igitur anus umbellam et longius processit.
«Carnem recentem! Te amabo!». sic macellarius magnus corpore vetulae clami-

tabat cultro iecuscula secans. cui illa:
«Habesne atramenta?» dixit.
Ad quae macellarius magna voce atramenta remugivit, et totam suem eviscera-

tam pede tenens alicubi tractavit.
Anus autem citius procul a macelario abscessit, qui nimis crassus et saevus vi-

deretur. 
[8] Circulatrix quaedam illi protinus clamitabat:
«Veni! Huc veni, quaeso!»
Advenit ad eius tabernam vetula, et vitra ocularia naso imposuit, cum se atramenta 

videre speraret. adridebat circulatrix, et vasculum illi prunis passis plenum protendit.
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«Tene, – inquit – te amabo, nusquam alibi tales invenias».
Accepit anus baccarum vasculum, huc et illuc id manu versavit et circulatrici 

reddidit dicens:
«Atramenta quaero, non baccas…»
At illam circulatrix interrogavit:
«Quae atramenta? utrum rubrum an nigrum vis?»
Se nigrum velle respondit vetula. circulatrix autem se nigrum habere negavit. 

sed anicilla 
«Nunc vero – ait – rubrum accipiam».
At circulatrix etiam rubrum abesse dixit, et labra sua ut nodulum composuit. cui 

vale vetula dixit et nescio qua via abiit.
[9] Et ecce asinos quindecim aspexit. Tardo gradu alius alio iunctim succedebat, 

et homo vexillum valde magnum tenens asino priore vehebatur, aliisque asinis alii 
viri sedebant, qui tabellas inscriptas similiter tenebant. 

«Di boni, – hoc enim vetula secum pensitabat – quid rei est? nunc vero populus 
asinis sicut traminibus urbanis vehi videtur.» et viro, qui priore asino vehebatur, 
clamitans

«Heus, – inquit – paulisper mane, dic mihi, ubi atramenta possint emi.»
Sed homo, qui asino vehebatur, anum non audivit. tubam nescio quam alte 

protendit, cuius tubae pars extrema, altera angustior extenuata est, altera latior fuit 
speciemque turbines praebuit. ille igitur angustiorem tubae exitum labris admovit et 
clamorem edidit ita, ut in ipsam vetulae faciem vis vocis eruperit, et tam clara voce 
clamitabat, ut posse trans septem milia passuum clamorem exaudiri diceres:

«Festinate, Circum diversatum Durissimi spectate!
«In Circo Publico… in Circo Publico
«… leones marini…
«… a populo desiderati…
«… haec est ultima spectaculorum septimana …
«… tesserae in vomitorio accipiantur…»
[10] Quo exterrita, primo umbellam manu emisit anilla, deinde eam terra sustulit, 

sed ita suscipientis manus timore trepidaverunt, ut rursus umbella manibus exciderit. 
tandem umbellam carpsit, et per viam, perque crepidines quo citius progressa in al-
teram se inclinavit viam, post in tertiam, latam satis et admodum crepitantem venit.

Circumfundit vetulam populi festinantis multitudo. crebra per viam vehicula illa 
mobilia volvuntur et tramina urbana cum strepitu ruuntur. volebat anicilla se in alterum 
viae latus traicere, cum improviso vehiculum tra-tra-tra-tra latravit. quod, dum procul 
abivit, expectavit, et viam stratam pede premebat, at caveas agaso exclamavit. hunc 
etiam expectabat anicilla, dum praelatus est, et ad alterum viae latus currebat. iam in 
media via fuit, cum tin-tin-gin-gin tramen decucurrit. anus se retro proiciebat, – ast, 
pyrh-pyhr-pyrh-pyrh autocinetos duarum rotarum a tergo concrepuit. 
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[11] Tunc anicillam pavor invasit, sed homo quidam bonus in eam fato incidit, 
manum eius prehendit et dixit:

«Quid tu? num de Luna cecidisti? nam vehiculis premi potes.» 
Et eam in alterum latus duxit.
Vix sustulerat anhelitum vetula, et bonum illum hominem de atramentis inter-

rogare voluerat, cum iam vestigia illius evanuisse vidit. tum perrexit iter, innitens 
umbella et anxios huc atque illuc prospectus proiciens, ut aliquid de atrmento scis-
citaretur.

[12] Ecce autem senex baculum tenens ei obviam ibat, qui et acherunticus et 
satis canus erat. hunc talem vetula propius accessit, et 

«Hem, – inquit – vir peritus esse videris, at scin, ubi atramenta venalia pros-
tent?»

Seniculus hic constitit caput levavit rugas movit. hoc modo aliquamdiu stetit, 
deinde in fundam vestis manum intendit, unde sacculum nicotianae, papyrum et 
calamum ad fumandum detraxit. postea fistulam papyrinam lente torsit, eamque 
in calamum immisit. sacculum papyrumque rursus in funda abscondidit, et radios 
sulphuratos prendit. suxit fumum et voce sibilanti, (caruit enim dente) respiravit: 
samesa in boseha sono, et ultra processit.

Anilla vero nihil intellexit.
[13] Tum se in deliberationem mersit.
Quid? nihil certi de atramento dicitur. num populus hic de atramento prorsus 

nescit?
Consilium cepit in apothecam eundi, ut atramentum quaereret. nam ibi omnia 

de ea re sciri sperabat.
At apotheca adhaerebat. fenestrae vastae totius parietis magnitudine erant, et 

libri in fenestris expositi iacebant. 
«Ηuc – ait – intrabimus. atque hic artramentum dari pro certo pono, cum libri 

iaceant. nam libros atramento scribi puto.
Ad ianuam venit, quae de vitro facta miram et inusitatam speciem praebuit.
Pulsat ianuam, sed ipsa a tergo aliqui pulsatur.
[14] Retro respicit et alias valvas in se moventes videt. progredi conatur, at val-

vae eam persequuntur. omnia sunt vitrea, omnia gyro labuntur. ergo igitur oculorum 
animique vertigo vetulam oppressit. quo pergeret ipsa nescit, tamen pergit. valvae 
ubique volvuntur et eam porro propulsant. itaque loco nescio quo circumagitur tur-
bulenter et proculcatur, donec aegerrime vix viva erupit.

[15] Quae ei adversa essent, lustravit oculis. ecce magnum horologium me-
chanicum, ecce scala, quae sursum ducebatur. homo quidam pone horologium sta-
bat, ad quem anicilla appropinquans:

«Ubi locorum – ait – de atramento notionem concipere possum?»
At ille etiam caput ad vetulam non inclinavit, sed tantummodo portulam quan-
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dam parvulam et cancellatam ostentavit. quam ubi leniter vetula aperuit et limen 
intravit, pusillulam cellam vidit. celula non maior armario erat, tamen homo in ea 
stabat. vix vetula de atramentis hominem interrogare coeperat, cum de subito tabula-
tum cellulae din-digin sursum exsiluit.

[16] Obstupefacto corde se movere non audet anus, et in pectore quasi lapidem 
crescere sentit. in loco constat nec respirare potest. hominum pedes manus capita per 
portulam visa delabuntur et aliquid, ut machina sutoria, circumstrepet. mox contices-
cente strepitu facilius auram capere potuit. nescio quis portulam aperuit et anicillae

«Advenimus, – inquit – amabo te, quinta est istaec contabulatio. non plus ultra.»
Tamen vetula quasi dormitans et ab aliquo propulsa paulo altius progreditur. 

tunc cellulae ostium a tergo adducitur, et ipsa celula armariolo similis deorsum 
moveri coepit.

[17] Anus in scala stabat, at vulgus praetercurrebat, ostia crepitabant, sed illa 
stabat et umbellam tenebat. ibi aliquamdiu stetit, et postquam omnia, quae circum-
circa ageretur, inspexit, per quandam ianuam progressa in cameram satis magnam et 
lucis plenam delapsa est.

[18] Mensulas in camera stantes circumspexit, et homines ad mensulas sedere 
vidit. quorum alii nasos in foliis fixerunt et aliquid scribebant. alii machinis scripto-
riis crepitabant. qualis in officina ferraria fieri solet, sed in parvula ac ludicra, talis 
fremitus erat.

Lectulus erat a dextra, duo homines in lectulo sedebant, Crassus et Macer.
[19] Crassus aliquid Macro narrabat, et manum sibi manu fricabat. Macer autem 

se prorsus curvavit et Crassum per vitra ocularia circulis albulis inclusa tuebatur, 
ipse autem caligarum resticulas constringebat.

Tum Crassus dixit:
«At ego narrationem de puero, qui ranam devoravit, scripsi. quae fabula quem-

vis valde tenebit et delectabit.»
Respondit Macer:
«Equidem nullum adhuc argumentum invenire potui de quo narratio mihi scri-

beretur.»
Haec vero dixit quoad resticulam in angustissimum foramen immitere conatus est.
[20] Crassus autem «Mea – inquit – narratio quemvis valde tenebit et delectabit:
Puer domum intravit et patri, ubi locorum fuisset, interroganti rana e ventre 

pueri loquaciter respondebat. idem in ludo evenit. ubi magister de puero quaesi-
vit, quibus verbis salutatio matutina Teutonice diceretur, rana coaxans respondebat. 
stomachatur magister, at rana usque suam vocem quatit.

Nunc vides, haec fabulatio quantum risum moveat.»
Haec cum Crassus dixisset, manu manum fricavit. deinde vetulam interrogavit:
«Sed tu, etiamne aliquid scripsisti?»
[21] Respondit illa:
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«Nihil scripsi, nam atramenta mihi exierunt. habui vasculum, quod filius mihi 
reliquerat, sed iam exhaustum est.»

Quam Crassus iterum interrogavit:
«Num etiam filius tuus scriptor est?»
Cui vetula
«Minime, – inquit – nam saltuarius est, sed procul a nobis habitat. olim mariti 

mei solita eram sumere atramenta, sed iam mortuus est. nunc sola vitam ago.»
Et subito addidit:
«Possumne apud vos atramentum emere?»
[22] Tunc Macer, qui iam caligam constrinxit, attonitus anicillam per vitra ocu-

laria inspexit, et 
«Quid – ait – atramenti est?»
«Est atramentum, quo scribitur». hoc modo vetula sermonem suum explicavit.
Tunc Crassus, qui manus fricando cessavit dixit: 
«Tamen atramenta non sunt apud nos venalia.» 
Macer autem de lectulo surrexit et quaesivit ex anicilla:
 «Sed tu quo modo huc advenisti?»
Respondit anus:
«In armario ascendi.»
«Quo in armario?» – id una voce Crassus et Macer erogitabant.
[23] At vetula
«Eo – inquit – armario, quod apud vos per scalam ἄνω κάτω versatur».
«Ascensorium quod et vertilabrum esse videtur». haec Macer adridens, qui rur-

sus in lectulo consedit, cum alteram sibi caligam dissolutam haberet.
Crassus autem vetulam interrogavit:
 «Sed tu qua de causa huc advenisti?»
Respondit annus:
«Equidem atramentum nusquam invenire potui. quando autem populum de hoc 

sciscitata sum, – nemo scivit. tum libros hic expositos vidi, et intro ivi. nam libros 
atramento scribi puto.»

Cachinnabat Crassus et
«Re vera, – inquit – , quasi de Luna in terram cecidisti!»
[24] «Nunc ausculta... !» – haec Macer, qui ex lecticulo exsiliebat. caligas non-

dum etiam constrinxit, et resticulae pavimento trahebantur.
«... ausculta!» – haec Crasso dixit –
«... scripturus sum fabulam de vetula, quae atramentum emebat».
Cui Crassus:
«Rectum dicis!» – ait, et manus fricavit.
[25] Tunc Macer vitra ocularia naso removit, et anhelitus in specilla reflavit. 

quae postquam mappula terruit et siccavit, rursus naso imposuit, et aniculae dixit:
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«Narra nobis, quo more atramentum emeris. nos vero libellum de te scribemus 
et atramenta tibi dabimus.»

Cogitavit aliquamdiu vetula, et in hac re consensit.
Atqui macer homo fabellam conscripsit.
De casibus, quibus emebat atramentum vetula.
Haec est fabella quam tu modo lectam habes.

AnnotAtiones

[1] via vaLga Russice кособокая appellatur, quod nomen adiectivum e duobus 
compositum est, scilicet косой et бок. horum enim primum rem indicat obliquam 
vel aliquo modo inclinatam, secundum autem latus significat. hoc кособокий apud 
scriptores rarum invenitur, quo etiam rarius in sermone cotidiano audiri potest. pro-
prie hominem significat, cuius corpus ita deformatur, ut in latus incumbat. atque 
cuiuslibet generis obliquam figuram per translationem denotat, ut Lunam crescentem 
vel deficientem, sed plerumuque res varias, saepe aedificationes, quae cum recte 
stare debeant, tamen sive vetustate sive neglegentia declinantur. appellationem igitur 
suam e domiciliis obsoletis et inclinatis Via accepit. equidem eam Valgam dici volui, 
quod eandem fere imaginem haec Latina atque illa Russica vox praebere videntur. 
quidni? magnam lingua Latina copiam verborum possidet vitia corporis denotan-
tium, quae etiam cognomina Romanorum multa faciunt, ut Paetus τὸν ἰλλὸν καὶ 
παραβλῶπα profert, qui etiam Graeca voce Strabo dicitur, at Russice idem косой fit.  
sed, licet multae sint, nulla vox Latina reperitur, quae hoc кособокий reddere possit.

[2] in tabErnacvLaM vEnit – varios mercatus anus nostra visitat, qui ita depin-
guntur ut omnes privati iuris esse accipimus. hanc mercaturae condicionem magni 
momenti esse puto. nam omne privatum commercium principio dictaturae suae pro-
hibuerant et praecluserant comunistae, at mox necessitate coacti restituerunt, et Or-
dinem Novum Oeconomiae15 (qui per litteras initiales ONO et scribitur et dicitur) 
rerum privatarum brevem instaurationem appellari voluerunt. ordo ille, cum novus 
diceretur, tamen reсessus esse veterum temporum putabatur. qua de causa privata 
mercatura, licet abundantiam rerum praeberet, in odio apud multos homines novi 
temporis erat, proprietarii autem mercatoresque inimici praeclari et felicis Aevi Fu-
turi esse credebantur. hoc quidem odium Charms in mente tenens mercatores vetulae 
inimicos fecit. sed anus per illas tabernaculas privatas ad novam et splendiam do-
mum progressa est, ubi et amicos et atramentum invenit. haec enim officina editora-
lis fuit, quae in potestate civitatis soveticae erat. non omittendum est, fabulam ad fi-
nem anni 1928 lucem vidisse, quando, Ordine novo dissoluto, mercatura privata iam 

15 Новая экономическая политика, НЭП.
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suppressa erat. at anno 1931 omnis prohibita est. postea Charms de annona sovetica 
scribere coepit, de qua iam supra egimus. 

[2] pEtroLEvM aLbvM, quod et cerosinum vel cerosina dicitur, in maximo usu 
erat. nam ante primum bellum magnum lampades eo liquore infusae sunt, sed in pri-
mis decenniis saeculi sovetici potius in cibo coquendo cerosina consumpta est. nam 
fornaculis populus utebatur, in quibus oleum album vel benzinum flammabant. haec 
fornacula usque adhuc primus appellatur.

[2] panEs gaLLicani – quod genus panis fuerit, nescio.

[4] vMbELLaM tEnvit – omnis anus habitus personam intellegentem veteris 
temporis indicat. nam intellegentes (hoc nomine e lingua Rissica accepto uti ve-
lim) plerique bonam fortunam habuerunt et ad classem mediam, quam dicimus, 
pertinuerunt. nimirum etiam habitum illius classis tenuerunt. sed post bellum mag-
num et tumultum soveticum in omnium rerum penuria vitam egerunt, et alii ves-
timento vetere paupertatis causa multos annos usi sunt. alii vestimentum mutare 
noluerunt, ut quasi insignia deperditae dignitatis servarent. Charms huius generis 
intellegentem imitari solitus est, cum fratrem suum fictum repraesentavit, quem 
Ivan Ivanovič nominavit et olim professorem (privatim docentem) Academiae Im-
perialis Petropolitanae fuisse voluit. nota est illius Ivan Ivanovič imago photo-
graphica habitum intellegentis veteris graphice praebens16. sed inter Ivan Ivanovič 
et nostram vetulam magnum discrimen esse videtur. ille tristis, desperatus et vita 
oppressus, haec inpavida viam carpsit, quae eam ad vitam novam per scopulos 
Oeconomiae Novi Ordinis duxit.

[8] vitra ocULaria quae et conspicilla dicuntur semper insignia intellegentium 
fuerunt.

[13] nUM popULUs hic dE atraMEnto prorsUs nEscit?– εἰρωνικῶς ab auctore dic-
tum est. nam illius temporis populus, licet parum litteratus esset, mulum scribere 
debuit, et turba scribarum officialium iam tum maior quam sub Imperio fuit. 

[23] ascEnsoriUM qUod Et vErtiLabrUM – machinam ascendendi et descendendi 
vocabulo ex Italico (ascensore) et Gallico (ascenseur) deducto appellare malo, quam 
fictis atque excogitatis uti17. 

16 Hanc inveniat lector in [Shubinskiy 2015: 200].
17 Anabathrum, scansorium, ascensorium, cella scandens, cellula scansoria,  pensilis cellula; 

machina scansoria, pegma scansorium vel scandens [Col 2007: 97, s.v. ascensor].
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Veteres nullum testimonium ascensorii reliquerunt, at Aetas Media unum 
saltem exemplar huius machinae profert. est liber a Conrado Keyser compositus, 
Bellifortis inscriptus. multarum machinarum, quae pleraeque fictae fuisse videntur, 
imagines et descriptiones continet. notum est, ipsum Keyser in Bohemia recep-
taculum invenisse, ubi anno 1405 opus suum confecit et Ruperto regi Romanorum 
dedicavit18. in hoc igitur Belliforti machina ascendendi inter alia miracula descri-
bitur. tamen machina illa non, ut nostra ascensoria solent in aedificio, sed in aperto 
instructa est. 

Textus enarrationis una cum imaginibus pictis ex tribus libris mihi notus est: 
codices Vaticanus (V)19 et Monacensis (M)20 liberalitate Bibliothecarum publico iure 
videre possumus, codex Gottingenensis (G) a G. Quarg typis editus est21. his subsi-
diis nisus enarrationem ascensorii ordinavi. primum observandum nobis est Keyser 
versu hexametro usum esse concinitate finitionum ornato22, qui multis in locis a recta 
prosodia aberravit. sed hic locus non est, ut de ista materia disseramus. hoc satis 
esse causae puto, ut falsas prosodias atque accentus in ictibus positos notis usitatis 
indicam. 

Hóc est †ventilăbrum binis rotĭs síc(1) fabricátum |
Síc proportiŏnátum: partem dans párti cŏniúnctim(2) |
Fúme levátŏ mŏtu conténtum(3) téndĭt(3) seórsum |
Sícque relēvato(4) mŏtu relevábĭs(4) deórsum |

(1) sic G deest in MV ǁ (2) coniunctim G | –tum M | –tam V ǁ (3) contentum tetendit 
G | pro his verbis movetur MV ǁ (4) releva– GV | revela– M

his versibus addit solus Gottingenensis alios duo, qui allegoriam sideralem praebent:

R´ōtā prímā tauro dātur secúndaque cáncro
Pártes nam iungéntŭr merídiĕs septĕntrióne

In prima linea ventilabrum cruce notavi. ea lectio, quae a tribus MSS datur, 
absurda est, cum ipsa vox vannum significet. est ventilabrum instrumentum, quo 
aliquid ventilatur, ut Forcellini s.v. definivit, idem forma derivationis docet. verum 

18 Videat lector praefationem, qua G. Quarg editionem Bellifortis ornavit [Keyser 1967:  2, 
XVI].

19 Bibliotheca Apostolica Vaticana, Pal.lat.1994, fol. 145r.
20 Bayerische Staatsbibliothek, Clm 30150, fol. 38v.   
21 Keyser 1967: 2, 52 (cod. fol. 83r).
22 Id Quarg observavit: Zusätzliche Schweriegkeiten entstehen dem Übersetzer aus der un-

glücklichen Liebe Keysers zu Vers und Reim. Diese Liebe ist so weit gegangen, daß man 
… bei Allem, was nicht in Verse gebracht (oder meist gezwängt) ist, bezweifeln muß, ob es 
überhaupt von Keyser stamme [Keyser 1967:  2, XV].
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tamen si apparatum a Keyser excogitatum inspicimus, ventum in eo nullo modo 
operari posse clare videmus. est igitur ventilabrum lectio mendosa. equidem non 
dubito, quin lectio correcta vertilabrum restituenda sit. nam secundum derivatio-
nem vertilabrum est instrumentum, quo aliquid vertitur. id machinae nostrae bene 
convenit. 

Anno 1300 Wenceslaus II rex Bohemiae constitutionem iuris metallici ed-
idit, in qua vertilabri mentionem fecit23, Caput 5, § 18: verum si aliquod vertila-
brum alicui concedatur, quod in vulgari montanorum Haspel24 dicitur … ex hoc 
testimonio vertilabri usitatum nomen in Bohemia fuisse accipimus. at scimus 
auctorem Belifortis in Bohemia vixisse, et non dubito, quin ei vertilabrum notum 
fuerit. 

Hanc machinam tractoriam suculam veteres nominaverunt25. duae suculae in 
machina Bellifortis sunt, sed versiculis intellegi potest, non singulas suculas sed to-
tam constructionem vertilabrum a Keyser appellari.

In libris saeculi XVI vel XVII variae machinae tractoriae, praecipue in metallis 
instructae,describuntur, quorum nonnulae ascensorio similes sunt. tamen neque in 
his, neque in omni vetere modernaque Latinitate praeter hoc Bellifortis vertilabrum 
ullum ascensorii nomen adhuc inveni. 

[23] fabELLaM – fabELLa, in “Ere” anni 1928 legitur рассказ ‘narratio, fabula, 
fabella’, in libro anni 1929 scriptum est, ut res id postulavit, книжка ‘libellus’.
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Аннотация: В статье предлагается перевод двух рассказов Даниила Хармса на латин-
ский язык. Выбранные для перевода тексты отражают две стороны творчества Хармса: 
детскую литературу (напечатанный в 1928 г. рассказ О том, как старушка чернила по-

23 Jiriček 1867: 102. –  praeterea vertilabrum – Haspel invenitur in [Diefenbach 1867: 193 
(s.v. giruncula), 380 (vertilabrum)].

24 Olim vocabulo illo Germani suculam appellaverunt, videas [Leupold 1725: 81].
25 Praeter Forcellini s.v. sucula II, videas [Adam 1999: 70–72].
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купала) и не публиковавшееся при жизни автора не-детское творчество (текст 1938 г. 
Четвероногая ворона). Латинские тексты Хармса снабжены небольшим реальным и 
экзегетическим комментарием, построенным по традиционным моделям, принятым в 
классической филологии. В комментарии рассматриваются некоторые реалии совет-
ского мира и проблемы, возникающие в связи с переводом мира Хармса на классиче-
ский латинский язык. Специально обсуждаются латинские выражения для передачи 
таких понятий, как мировая война, НЭП, коммунисты. Из предметов реального мира 
трудным оказался лифт, для которого, наряду с искусственными словами, появив-
шимися в словарях новейшего время, обнаруживается незафиксированное в данном 
значении слово vertilabrum, использованное в трактате о военных машинах начала 
XV века Беллифортис Конрада Кейзера.

Ключевые слова: современная латинская литература, латинские неологизмы, Даниил 
Хармс, Конрад Кейзер
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Abstract: In the article the translation of two short stories by Daniil Kharms into Latin is 
proposed. The texts chosen for translation reflect two different aspects of Kharms’ work: 
his writings for children (How an Old Lady Tried to Buy Ink, published in 1928) and so 
called non-children works which had never been published in the author’s lifetime (The 
Four-Legged Crow, dated to 1938). The notes to the Latin text are intended to form a 
short real and exegetical commentary, built on the traditional models adopted in classical 
scholarship. The commentary discusses some of the realities of the Soviet world and the 
problems arising in connection with the translation of Harms’s world into classical Latin. 
Latin expressions are specifically discussed which convey such concepts as world war, 
NEP, and communists. Of the objects of the real world, the elevator proved to be difficult, 
for which, along with artificial words that appear in modern Lexica, the word vertilabrum 
has been discovered which was used in the early 15th century treatise on military machines 
Bellifortis by Conrad Keyser.

Keywords: modern Latin literature, Latin neologism, Daniil Kharms, Conrad Keyser
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